孔东梅走近外公毛泽东

加跟贴 发新贴

孔东梅走近外公毛泽东

■撰文/本报记者 缪克构 戴焱淼

■摄影/戴焱淼

孔东梅是毛泽东唯一的外孙女，她的名字是外公看着照片给取的，既包括了他自己名字中的一个“东”字，又有他一生都喜欢的“梅”。

一直低调的孔东梅近年才渐渐进入人们的视野，用她自己的话来解释是——“在我到美国读书后，对这个家庭的理解开始有了一些不同，想通过我的视角、笔触讲一讲，以毛家第三代唯一的女孩，也是从一个现代女性的视角，讲讲我的外公，作为一个儿子、丈夫、父亲，作为一个‘人’的思想和生活”。

8 月9日上午，刚下飞机的孔东梅就往上海书展现场赶去，那里即将举行她的新书首发式。前去接她的司机是一位从部队转业回来的老师傅，当他得知车后坐着的这位女士，竟然是自己景仰了一辈子的毛主席的——外孙女，老师傅激动得说不出话来，脚踩油门，又快又稳地把孔东梅准时送到了上海展览中心。

很快，等待孔东梅签名售书的读者排成了长队，每人手里拿着一本或一摞红白封面的书，书名叫《改变世界的日子——与王海容谈毛泽东外交往事》。

半个小时后，签名还在继续，但在孔东梅的笔下，除了新书之外，多出了很多本不在签名之列的东西——已有毛泽东儿媳邵华和孙子毛新宇签名的纪念品、毛泽东画册，甚至还有几十年前的《毛主席语录》……此时，她的手边还多出了另外一堆东西，都是读者送来的——写给孔东梅的信、请她转交给毛新宇的信、与毛主席有关的明信片、首日封……

“还会说上海话伐？”边等着签名，边与孔东梅合影的上海读者问道。

“弗来塞(沪语：不行)。”孔东梅笑答。台下笑声一片。

10日下午，按照事先的约定，孔东梅就外公毛泽东的外交往事、外公的情感世界以及她个人的成长经历等，接受了本报记者的独家专访。

——引言

人物简历：

孔东梅于1972年出生，母亲是毛泽东长女李敏，父亲是孔从洲将军之子孔令华。她两岁到六岁时跟随外婆贺子珍在上海度过。上小学二年级后，回到北京父母身边。考入父亲的母校北京航空航天大学后，她选择了英美文学专业，1996年毕业后参与组建泰康人寿保险公司。1999年，孔东梅赴美国宾夕法尼亚大学攻读国际传播与媒体研究硕士学位。2001年回国后，创办了北京东润菊香书屋有限公司并任董事长，致力于整理、研究、宣传“红色经典”文化，从文化角度研究百年毛家以及中国“红色文化”代表人物。已出版《翻开我家老影集——我心中的外公毛泽东》、《听外婆讲过去的事情——毛泽东与贺子珍》、《改变世界的日子 ——与王海容谈毛泽东外交往事》等。

披露外公毛泽东外交往事

文汇报：8月9日，你的新书《改变世界的日子——与王海容谈毛泽东外交往事》在上海书展上首发，受到广大读者的欢迎。为什么会想到写这本书？

孔东梅：这些年，我一直在做一些家族方面的研究。我的表姐王海容在我外公身边工作多年，是外交领域的一个风云人物。这么多年，她一直保持沉默，非常低调。很多人也希望看到她写点东西，回忆一下她的外交生涯。一些人也动员她、想采访她，但是都被她拒绝了。

去年她退休了，心情比较放松，时间也比较宽裕。而且，她跟我们家也很熟悉，又是同一辈人，所以很亲切。她对我之前做的事情也比较认可，我得到了她的信任。当时，我希望她亲自来写，但她不愿意，坚持只跟我谈，只给我提供背景资料，让我执笔。就这样，花了一年多将近两年的时间，这本书出版了。

文汇报：你之前出了《翻开我家老影集——我心中的外公毛泽东》、《听外婆讲过去的事情——毛泽东与贺子珍》。跟前两本书相比，这次的新书有什么特点？

孔东梅：首先写的人不一样，前面两本主要是我在寻访和探访我的外公外婆。对我来讲，没经历过那个时代，有很多谜、不理解的事情和不知道的东西。虽然我是这个家族的一分子，但是没有亲身经历，别人再怎么跟你说，也是比较陌生的。当然，我对外婆比较熟悉，因为从小跟她长大的。但是，外公却没见过，对于这个伟大的领袖，我非常希望能够走进他的内心深处。

前两本书是以我自己的感触出发，而这本新书是借王海容之口，回顾一下那个时代，特别是中美建交那一段时间，也是王海容、唐闻生这些人物最巅峰最辉煌的时代。中美建交对今天的世界格局有着非常大的影响，今天的改革开放、融入国际社会，都是从那个时代开始作为铺垫的。王海容是见证人，她的一些见解和经历是很有价值的。

在这本书的开头部分，有一些外公年轻时候的故事，我也是第一次听到这些故事。我觉得很有趣。我一直在探寻一条路，希望外公是一个人性化的外公，让读者和中国的老百姓不觉得他是像神一样高高在上，而是了解他的内心深处。作为伟人，他也有普通人一样的美好情感，也会谈恋爱，也会有少年时代的初恋情人。

外公的初恋和感情世界

文汇报：你在书中第一次披露了外公的初恋，这让读者感觉非常亲切。

孔东梅：海容有一次来看我妈妈，她笑着对我说：你要听故事啊？那我就讲一个你们谁都不知道的。那果然是一个我们闻所未闻的故事。

20 世纪50年代，外公在海容去看他的时候问过一句话：“那个王十姑——怎么样了？”王十姑是谁？海容不知道，自然无言以对。回家后，便去问自己的奶奶——王季范先生的夫人肖老太太，外公称她九嫂。奶奶告诉海容，王十姑是爷爷王季范的妹妹。原来王十姑和我外公毛泽东是两姨表亲，从小就在外婆家一起玩，一起长大，青梅竹马，情投意合，直至谈婚论嫁。无疑，这就是外公的初恋。但就在外公和王十姑翘首以待好事成双的时候，算命先生得出结论：两人八字不合。亲事不成了。

一百多年前的中国，很多事情和今天不同：表亲能结婚，八字不合不能结婚。外公当时只是一个少年，用海容的话说——“还没掌握什么马克思主义”。对于约定俗成的迷信习俗，谁又有回天之力呢？

王家给十姑订亲了，丈夫是本县的，姓赵。到王十姑出嫁的那天，外公也来了，他来抬春箱——就是娘家送女儿出嫁准备的箱子，里面都是被子、衣服。春箱都是要娘家人来抬的，外公挤进来当了一回娘家人。很快，大概1907年的样子，毛家也给我外公订亲了。妻子是本县的，姓罗，而且是毛家的远房亲戚。罗氏也没有名字，人们叫她“罗一姑”。王十姑和罗一姑一样，都是婚后不久去世，都没有后人。

在海容面前，外公不止一次提到王十姑。老人家还动情地回忆道：她是个好人，人很白，性格很好，手很细——我们还拉过手哩！

文汇报：你曾说过：痴情如外婆，深情如外公，这是怎样一种惊心动魄的纯真感情！你怎么看外公与外婆之间的感情？

孔东梅：在战火纷飞年代，他们之间的感情是生死情。1927年，他们在井冈山相遇、结婚。10年的婚姻历程，处于共产党最艰难的时期，经历了长征的生死考验。我外婆贺子珍被称为是“井冈山第一女红军”，性格比较坚强，她和外公的感情很好。

10年里，外婆为外公孕育了10个孩子，生下来6个，有的夭折了，有的丢了，现在唯一确认存世的，只有我妈妈李敏一个人。对于一个女人来讲，她承受着多大的压力和痛苦？她失去了那么多，最后也没能跟我外公一起走完这一生，这也是一种人生的遗憾。

文汇报：1976年你外公去世，全国人民泪落如雨时，你外婆贺子珍却表现出惊人的平静。1979年，她终于获准进京，在瞻仰毛主席纪念堂时，也表现出同样的平静，这是为什么？

孔东梅：她忍受的磨难和痛苦太多太深了。当她对着自己的丈夫，那么一个伟人，安详地躺在那里，内心肯定是百感交集，不是一般人的心情，我们很难用语言表述。作为女人，一生那么坎坷，永远都在付出，得到的又那么少。所以，跟这样一个伟人交织在一起的一生，她肯定有很多很多感触，是一般人很难想象的。

外公留给我的是精神财富

文汇报：你的名字是外公毛泽东看着照片起的，你没见过外公，那你对他的印象主要是通过母亲和外婆的讲述，还是别的渠道？你对外公毛泽东有着怎样的了解过程？

孔东梅：我妈妈讲过一些外公教育他们的细节和故事，挺让我感动。外公不是高高在上的神，也不是有些文章描述的对子女非常严苛、不苟言笑的父亲。在我印象当中，我妈妈、李讷姨、其他亲人告诉我的是，毛泽东是一个很慈爱的父亲，他很爱孩子，非常幽默，也很会教育孩子。

文汇报：有没有你记忆比较深刻的故事？

孔东梅：我妈妈刚从苏联回到中国的时候，当时他们父女很多年没见面了。我妈妈写了一封信，当时她才12岁。她写道：“听说你是我的父亲，我是你的女儿，这是不是真的？赶快写信告诉我。”外公很快地写了一封信，但是觉得发信太慢了，就发了一封电报，他说：“我是你的爸爸，你是我的女儿，爸爸非常想念你，希望你快快回到爸爸身边。毛泽东。”从这方面看，他是一个非常会与子女相处、和蔼可亲的父亲。

当然，他对子女的要求也挺严格的。我妈妈、两个舅舅都是从苏联回来的，生活习惯有些不太一样，喜欢喝咖啡，吃面包。有一次，印尼的苏加诺总统送给了外公一罐咖啡，外公是从不喝咖啡的，于是厨师就分给了大家。之后，外公召开了家庭会议，对大家说：“中国的馒头也蛮好嘛，馒头也是中国的面包嘛，馒头烤一烤，切成片，也很好吃的嘛。”(笑)听到这个故事，我就想起来，小时候妈妈老是给我烤馒头片吃，当时不理解为什么，现在觉得可能与这个有关。

文汇报：你在美国读书生活过，在外国人眼里，他们怎么看你外公？

孔东梅：美国人不是非常了解中国。对中国的历史啊、历史人物和事件啊，他们了解得比较浅。对于毛主席，他们了解得不是很全面，有些一知半解。

文汇报：你觉得外公留给你的最大财富是什么？

孔东梅：是一种精神，一种百折不挠的精神，以及做事情的执着。外公这波澜壮阔的一生，有太多值得研究的东西。他的韬略、他的文采、他的军事才能、政治才能，很难有人企及和超越。

在上海度过童年时代

文汇报：你从小在外婆贺子珍身边长大，对上海市湖南路262号肯定是印象深刻吧？记忆中的童年时代，是怎样度过的呢？

孔东梅：童年时代很有趣。那时候，父母在北京，我一人在上海。当时外婆贺子珍身体不好，在华东医院住院。我跟工作人员住在一起，那是湖南路上一个很大的院子。因为人少，也挺寂寞的。童年时代基本上都是由工作人员带着我，其中一些现在有的去世了，有的岁数很大了。上次和妈妈回上海，也跟他们见了面，好几位在我外婆身边度过很多年，感情很深。

文汇报：你曾经讲述过自己童年的故事，放学回家，因为个子小，要把书包垫在脚下按门铃。这很能体现上海老弄堂的感觉。

孔东梅：那时候很小。因为家庭环境原因，不让小朋友找我玩。我在离家很近的武康路小学上学，尽管自己特别希望跟小朋友一起玩，但是一直没有机会——放了学就回家，小朋友也进不来。那个时候很想我妈妈。小时候很深的记忆就是特别想妈妈。远在北京，妈妈怕外婆一人在上海感到孤单，就送我来上海陪她，但是外婆很多时间都在医院。

文汇报：小时候的理想是什么？

孔东梅：(笑)理想多了。想当老师，初中以后也想过做作家。小时候喜欢写文章，作文很好，经常发表些小文章，还交了不少笔友。我很喜欢文学，上大学就选了英美文学。上大学读这个专业后，就想当一个海明威那样的文豪，后来知道很不现实(笑)，但至少也有过这样一个梦想。

文汇报：上海是你度过童年的地方，1979年你去了北京，此后是不是经常到上海来？你对上海有着什么样的感觉？能听懂上海话吗？

孔东梅：上海话能听懂，讲不来。我很喜欢上海，那些街道、文化都很熟悉，每次到上海都觉得是到家了。上海已经成为了中国的时尚之都、动感之都，我也挺自豪的(笑)。我很喜欢时尚，喜欢有设计感、有新意的东西。

从文化角度研究红色经典

文汇报：你在美国硕士毕业后回国，创办了东润菊香书屋，这是怎样的一个过程？

孔东梅：出国之前，我就有挺成熟的想法。此前，我在金融企业工作，后来想出来做一个文化类的公司，因为喜欢写作和读书。当时特想开书店，觉得很好玩。再后来，整个文化产业都很吸引我。刚好有了一个留学的机会，我就去了美国，毕业第二天就打包回来了。目的很明确——从文化角度研究百年毛家以及中国“红色文化”代表人物，因为在去之前就有这些打算。2001年，我在回国之后就在北京创办了东润菊香书屋。

文汇报：你怎么看“菊香书屋”这几个字以及这个地方？

孔东梅：菊香书屋是我外公他老人家工作、居住的地方。这个书屋的历史，最早能追溯到元代。清代的时候是皇帝演示耕种的地方，后来演变为藏书的地方。最著名的还是1949年之后，我外公到这里办公、居住。这之后，政坛上的很多风云大事都是在这里发生的。对于我来说，这里是一个文化的LOGO，是一个文化的概念。所以，我用它代表“红色经典文化”，是很切合的。

文汇报：能否简单介绍一下你怎样从文化角度研究百年毛家和“红色经典”？

孔东梅：主要做书籍、电视片和展览。前年，我回到上海做“领袖家风”的展览。今年，正在做一个“风流人物——纪念红军长征胜利70周年”的展览，这个月就要开始。

我们要做一个红色文化的系列，品牌就是做“经典”，希望年轻一代能够读读历史。用现代人的角度、观点去诠释过去的人物和事件，并不想延续传统的“老红色”，那样的话年轻人不太接受。我希望多年以后，年轻人仍然能够记住他们，不要忘记这一辈人为国家和民族做了那么多巨大的贡献。年轻人是国家的未来，如果连这个国家的历史和历史人物都不能了解的话，那是很可悲的。

文汇报：当年你在美国读研究生，据说只有李肇星外长知道？是不是特意保持低调？

孔东梅：不是特意的，从来都很低调。因为以前没有从事这个工作，所以我没有出现在大众面前。我从小受的教育就是，不要在外人面前提及自己的身份，没有什么必要。

文汇报：你有没有经常感觉到作为伟人之后的压力？

孔东梅：(笑)我已经好几百次被问过这样的问题了。关键是怎么看待这个压力。你有着这个血统是天生的，不是谁给你的，别人会更关注你，对你做的事情要求会更高，同时别人也会更尊重你一些。除此以外，我也是个普通人。不用刻意去认为自己该怎么样，做好自己才是最重要。

文汇报：你觉得最令自己感到骄傲的事情是什么？

孔东梅(想了5秒钟)：我身上的血脉，是我最骄傲的，我非常自豪。

文汇报：你认为自己是怎样的一个人？传统的，还是现代的？

孔东梅：我是传统和现代相结合的人。我出生并生活在一个家教比较严格的家庭，但也非常喜欢接触新的事物。

家人常有机会聚在一起

文汇报：能否谈谈你的开慧外婆？

孔东梅：开慧外婆是几代人都很崇敬的革命女性，从小我们就在课本里、书籍里见到这样的女英雄。我在做电视片、做文化产业的时候，也去了她的旧居，80年代、90年代，曾经分别两次发现了她的“壁中书”——在墙壁的缝里发现了她写的一些类似于日记的文字，抒发自己的情感。里面讲到了她对外公毛泽东的爱，非常感人。那样一种普通人的思念之情，一下子就拉近了我们的距离。她不再是一个课本里的女英雄，而是一个非常实在的有血有肉的女性。她是为了爱情而牺牲的。

文汇报：你怎么看自己的李讷阿姨呢？

孔东梅：她是一个非常非常聪明的人，有着非常好的记忆力，读了很多书，喜欢读历史，每次跟她谈话，我都会有很多收获。她也会经常跟我讲以前我外公的故事。

文汇报：作为伟人的后代，你和李讷阿姨一家、表哥毛新宇一家现在是不是也像普通家庭之间的亲戚那样，经常走动？

孔东梅：挺多的。因为历史原因，外公结过三次婚，形成了几家后代的情况。现在，每家都在不同的领域发展，大家都很忙。我的舅妈邵华，她是著名的社会活动家，也非常忙。但也经常有些机会聚在一起，聊一聊、吃顿饭什么的。

加跟贴 发新贴 〖一品 人文历史索引首页〗